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Francesco
ha corporatura esile, ma emana
un’energia contagiosa che ne fa il
capo indiscusso del gruppo dei tre
amici di Assisi. Con i suoi occhi scuri
e intensi osserva la natura che sente
come una sorella. Immagina
avventure impossibili, imprese
cavalleresche popolate da principesse,
maghi e paladini, il suo eroe preferito
è Lancillotto.

Pietro
è posato e pieno di buon senso. A
differenza di Francesco che si perde
dietro a sogni cavallereschi, osserva le
ingiustizie della società e ha giurato di
lottare per un futuro migliore. 

SIMONE
è il più piccolo dei tre, basso e
grassottello sembra ancora un
bambino, imita i suoi amici in tutto
e per tutto. 

Pietro di Bernardone
padre di Francesco e ricco mercante
di stoffe. Di corporatura massiccia,
con la barba squadrata, gli occhi
lampeggianti, Pietro è un tipo
sanguigno e le sue scenate di rabbia
sono temibili.

Donna Pica
madre di Francesco. Bionda e di
carnagione chiara, come molte
francesi del nord, ama profondamente
il figlio, con il quale si intende senza
bisogno di parole.

DOMENICO
vecchio servo dei Bernardone.
Cammina con fatica a causa delle
patate ai piedi. È molto affezionato a
Francesco.
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Matilde
guaritrice che abita in una grotta sul
Monte Subasio. Ha terribili occhi
gialli e un viso solcato da profonde
rughe. Di lei si vocifera che sia una
strega, certo conosce l’uso delle erbe
medicinali. 

Chiara
appartiene alla nobile famiglia degli
Offreduccio. È ancora bambina, ma è
già in grado di pronunciare discorsi
molto profondi. Timida ma risoluta, si
preoccupa del benessere di quanti la
circondano.

Clemente
svolge il mestiere di tintore, è un cuor
contento e un ottimo cacciatore.



Nella foga del gioco, i passi di tre ragazzi
rimbombavano sopra le pietre grigie del vicolo di
Assisi; i rari passanti li scansavano, per evitare di
essere urtati.

«Lancillotto, questa spada è vostra di diritto: voi
siete il più valoroso cavaliere del mondo!» gridò con
tutta la dignità reale di cui era capace Francesco, un
ragazzino pelle e ossa di circa quattordici anni. La
spada a cui si riferiva era un’arma di legno grezzo,
incastrata in un cumulo di pietre che i ragazzi
avevano ammucchiato in un angolo della strada, a
imitazione della leggendaria roccia.

«Sire, non è mia e io non ardirò di estrarla»
ribatté l’amico Pietro-Lancillotto.

i tre
cavalieri 
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prendiamo la merce in bottega senza pagarla?» si
preoccupò Simone.

«Ma no, stai tranquillo. Sistemo tutto io» lo
rinfrancò Francesco. 

«Io me ne vado a casa» intervenne Pietro.
«Sono stufo di questi giochi da bambini. Fingersi
cavalieri con le spade di legno alla nostra età è
deprimente. Vorrei vivere una vera avventura».

«A chi lo dici!» esclamò Simone, grattandosi il
naso. Era il più piccolo dei tre: basso e grassottello
sembrava ancora un bambino e imitava gli altri
due in tutto e per tutto. 

«Potremmo andare a caccia nel bosco di
castagni» propose Francesco. «Ecco un’impresa
abbastanza intrepida per i nostri cuori baldanzosi!
Ho un arco nuovo che non vedo l’ora di provare».
Come al solito si era infervorato, rideva e i suoi
occhi scuri luccicavano. Era piccolo e magro ma
emanava un’energia contagiosa che ne faceva il
capo indiscusso del loro gruppetto.

Non era solo l’arco a invogliarlo. Fuori dalle
mura di Assisi c’erano interi mondi da scoprire. I
cavalieri di cui Francesco ammirava le gesta
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«Galvano, volete provare voi?» domandò
Francesco al terzo ragazzino della compagnia,
Simone.

«Non oserò» fu la sua risposta.
«A me l’onore!» concluse Francesco-Re Artù.

Afferrò l’elsa della spada di legno e la sfilò. Nel
gesto, la rustica arma si impigliò nella giubba di
Simone. Si udì uno strappo sinistro e i tre ragazzi
rimasero muti e immobili a fissare la casacca
dell’amico.

«Accidenti!» mormorò Simone, con le mani
nei capelli.

«Scusa, mi dispiace tanto, non l’ho fatto
apposta» si affrettò a balbettare Francesco.

«Vallo a spiegare a mia madre» lo rimbeccò
l’altro.

«Niente paura!» esclamò allora Francesco.
«Nella bottega di stoffe di mio padre sceglierai il
tessuto per una giubba nuova. Anzi, per due
giubbe nuove! Che ne dici?».

«Se torni a casa con la stoffa, non potranno
arrabbiarsi» intervenne Pietro, partecipe. 

«Tuo padre non andrà su tutte le furie se
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dimora di Corrado di Urslingen, rappresentante
dell’imperatore Federico Barbarossa, signore della
città. Intorno, foreste verdissime, così fitte da non
aver ancora rivelato i loro segreti e abitate da ogni
sorta di animali che aspettavano solo di venire
infilzati dalle frecce dei tre amici. 
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galoppavano liberi da un capo all’altro del mondo
conosciuto per raddrizzare torti, ristabilire la
giustizia. Un giorno anche lui sarebbe partito, ma
per il momento si sarebbe accontentato di una gita
nella fitta e misteriosa foresta. 

«E con le nostre madri come ci giustifichiamo?
Domani è giorno di scuola» si preoccupò Simone.

«Partiremo senza dire niente a nessuno»
Francesco fremeva di gioia al solo pensiero della
caccia.

«Giusto, usciremo di casa all’alba, prima che
servi e familiari si sveglino. Appuntamento
davanti alla chiesa di San Giorgio» decise Pietro.
Di solito era il più assennato dei tre, ma amava
l’idea della caccia: trovarsi davanti a una preda,
per piccola che fosse, lo eccitava.

«Ci saremo» rispose Francesco, anche per
Simone. Poi tirò l’amico per un braccio e insieme si
incamminarono verso la bottega. Discesero strette
stradine e scale che collegavano tra loro le vie
principali. Assisi era abbarbicata ai piedi del monte
Subasio e le sue strade erano un continuo sali e
scendi di vicoli. Sopra la città incombeva la Rocca,
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Francesco e Simone imboccarono una strada
molto frequentata, in cui si accalcavano carretti,
passanti, asini e maiali, ed entrarono nella bottega
di Messer Pietro di Bernardone, padre di
Francesco. Il locale era pieno di rotoli di stoffa
multicolori ammucchiati su mensole inchiodate
alle pareti. Al centro del negozio, sopra due lunghi
tavoli di legno, c’erano panno di Fiandra, seta dai
colori sgargianti, lane morbide e delicate al tatto. 

«Serviti pure» disse Francesco.
Simone lo guardò sorpreso: «Non so da che

parte cominciare!» protestò. In quel momento,
arrivò Domenico, il vecchio servo dei Bernardone.
Comminava piano, forse per colpa delle patate ai

La bottega 
delle stoffe
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Doppio bagno di porpora e cadmio. E senti la
morbidezza di questa lana. Ne uscirà una giubba
con i fiocchi, e te ne darò abbastanza anche per
un paio di brache».

I due confabularono a lungo, finché Simone,
alla fine, decise quali stoffe sarebbero riuscite ad
ammansire sua madre. Per sicurezza, ne prese
anche per cucire uno scialle per lei. Domenico
afferrò l’asta per misurare e le forbici. 

«Dov’è mio padre?» chiese intanto Francesco.
«Di sopra, in casa» rispose il vecchio servitore.
D’un tratto, dall’appartamento dei Bernardone

al piano superiore, si udì la voce di Messer Pietro
che urlava: «Chi li ha presi? Voglio sapere chi li
ha presi! Chi ha rubato i due vassoi d’argento?».

Gli rispose la voce della moglie, Donna Pica,
anche lei concitata; e nell’agitazione il suo
accento francese si sentiva ancora più del solito.
«Erano qui, ne sono certa!».

Simone e Francesco si guardarono, poi Simone
pensò che fosse giunto il momento di tagliare la
corda. Non era tanto sicuro che Messer Pietro non
si sarebbe arrabbiato anche con lui. Stringendo al
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piedi. Quando vide Francesco, un sorriso gli
illuminò il vecchio viso non sbarbato. «Finalmente
sei a casa! Hai finito di cercar guai girellando per
Assisi!» il tono della voce era allegro, scherzoso.

«Simone, ti presento Domenico. Lui ti aiuterà
a scegliere due tagli di stoffa per le giubbe nuove».

Domenico non si fece pregare: «Seguimi,
signorino, e avrai le casacche più eleganti di tutta
Assisi. Guarda qua, guarda che rosso squillante!
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«No, Francesco» rispose Domenico tra le
lacrime. «Li ho rubati! Li ho venduti e ormai non
potrò restituirli. E dall’istante in cui ho messo le
mani su quei vassoi, la mia coscienza non mi ha
dato tregua…». Si asciugò gli occhi con la manica
del camiciotto e dichiarò: «Vado di sopra a
confessare. Tuo padre mi licenzierà e mi farà
rinchiudere in carcere, ma è quello che merito».

«Aspetta! Dimmi almeno perché l’hai fatto».
«Per mia moglie Maria. Era malata, abbiamo

chiamato il medico, Messer Nardo. Ci illudevamo
che capisse quale malattia la riduceva in quello
stato. Il medico è arrivato, elegante come sempre,
col suo vestito rosso e la mantellina di pelliccia.
Le ha sentito il polso, ha esaminato la pipì e ha
farfugliato una sfilza di parole in latino,
incomprensibili. Ho chiesto chiarimenti, ma è
stato inutile: la verità è che non ci aveva capito
un’acca. Però ci ha presentato il conto, ed era
salato. Eravamo disperati, mia moglie non
migliorava. I vicini ci hanno consigliato di
rivolgerci a Matilde, una vecchia che abita sul
monte Subasio, in una grotta scavata nella
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petto i tre bellissimi tagli di stoffa, uno azzurro
acceso, l’altro marrone e il terzo, quello per lo
scialle, nero, farfugliò: «Grazie, Francesco. A
domani» e sparì.

Dal piano superiore giungevano rumori di
mobili spostati, come se i Bernardone fossero
all’affannosa ricerca di qualche oggetto. 

«Cosa succede? La mia famiglia trasloca?»
scherzò Francesco. Domenico, però, non rise,
non era in grado di rispondere: era bianco come
un lenzuolo appena lavato e gli tremavano le
labbra. 

Il ragazzo ripensò alle urla di poco prima e un
sospetto si fece strada nella sua mente. Guardò il
vecchio e fedele servitore con gli occhi pieni di
stupore. Davanti a quell’occhiata, Domenico
capitolò e scoppiò in lacrime.

«Non avrei dovuto farlo, lo so. È peccato
mortale, è peccato mortale…».

Francesco non credeva alle proprie orecchie:
possibile che il fidato Domenico avesse trafugato
i vassoi d’argento? «Immagino che tu li abbia solo
presi in prestito…».
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certi casi, e non vorrei che tu venissi licenziato». 
«Va bene, cercherò di far tacere la mia

coscienza ancora per un po’. Ma non voglio che,
per colpa mia, sia punito un innocente». Il servo,
poi, si profuse in ringraziamenti, ai quali Francesco
fece del suo meglio per sottrarsi. 

Durante la cena, in casa Bernardone, non si
parlò d’altro che del furto. 

«Se trovo il ladro, giuro che farà i conti con
me» ruggì Messer Pietro, sorbendo rumorosamente
la zuppa di legumi e verdure.

A Francesco si chiuse lo stomaco dalla
tensione. E neanche il fagiano insaporito da
bacche di ginepro servì a stuzzicargli di nuovo
l’appetito. Trascorse l’interminabile pasto
domandandosi come salvare l’onore di Domenico.
Ma venuta l’ora di andare a dormire non aveva
ancora trovato la soluzione.
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montagna. Lei conosce le erbe, ha preparato un
decotto e Maria adesso sta meglio. Ma abbiamo
dovuto pagare anche lei. Non ho più un soldo e
mia moglie deve mangiare per rimettersi in forze».

«Perché non l’hai detto a mio padre? Ti avrebbe
certamente prestato il denaro di cui avevi bisogno».

A queste parole, Domenico riattaccò a
piangere. «Mi sono vergognato. Non gli ho ancora
restituito l’ultimo prestito» singhiozzò. 

Francesco era disposto a tutto per consolare il
vecchio servitore, al quale era molto affezionato.
Da bambino Domenico giocava con lui e, non
appena aveva un attimo libero dal suo lavoro, gli
fabbricava cavallini e cavalieri di legno. «Non
preoccuparti» disse Francesco, «troveremo un
modo per sistemare la faccenda. Intanto non dire
niente a mio padre, giurami solo che non compirai
mai più un’azione disonesta».

«Se tu sapessi come sono stato male da quando
ho rubato quei vassoi, non avresti bisogno del mio
giuramento. Ma cosa dirai a tuo padre?».

«Non lo so. Qualcosa inventerò. Tu, però,
acqua in bocca! Papà può essere molto duro, in
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